🧩 La mitad que falta (2025)

🖤 Un encuentro que lo cambia todo

Dirigida por James Sweeney y estrenada en 2025 con el título original Twinless… la película comienza siguiendo a Dennis, un joven gay que vive en Portland y cuya soledad se disfraza de curiosidad emocional. El encuentro casual con Rocky en un diner parece el inicio de una conexión simple, incluso luminosa, pero pronto se revela como una relación desequilibrada. Tras pasar la noche juntos, Rocky desaparece, y la insistencia de Dennis cruza la línea entre el deseo de ser visto y la obsesión. Esa necesidad lo empuja a seguirlo, a espiarlo, y finalmente a enfrentarlo en la carretera, provocando un accidente que termina con la muerte de Rocky. Desde ese instante, la película queda marcada por una culpa que nunca se verbaliza del todo.

🪦 El peso de una ausencia doble

La historia gira entonces hacia Roman, el hermano gemelo de Rocky, quien enfrenta un duelo que no tiene lenguaje. Perder a un gemelo no es solo perder a alguien amado, es perder una mitad de la identidad. Roman busca contención en un grupo de apoyo para gemelos sobrevivientes, un espacio donde el dolor es compartido pero nunca resuelto. Allí aparece de nuevo Dennis, siguiendo a Roman desde el funeral, infiltrándose en ese espacio íntimo con una mentira devastadora: asegura haber perdido a un gemelo. El vínculo que nace entre ambos se construye sobre esa falsedad, pero también sobre una necesidad genuina de no estar solos.

🎭 Mentir para pertenecer

Dennis se integra lentamente a la vida de Roman, ocupando un lugar emocional que no le corresponde. Su mentira no es impulsiva, es sostenida, elaborada y cada vez más difícil de desmontar. A través de él, Roman empieza a reconstruirse, a hablar de Rocky sin romperse, a compartir recuerdos que Dennis escucha como si fueran propios. La película no suaviza este engaño: muestra cómo Dennis utiliza el dolor ajeno para llenar el vacío de su culpa, y cómo esa cercanía falsa se convierte en una forma de usurpación emocional.

💥 Celos y revelaciones

La llegada de Marcie introduce una grieta irreversible. Roman encuentra en ella una posibilidad real de avanzar, mientras Dennis queda relegado al margen. Los celos de Dennis no nacen del amor romántico, sino del miedo a perder el único lugar donde no es juzgado. Cuando Marcie detecta las inconsistencias en su historia y descubre la verdad, obliga a Dennis a enfrentar las consecuencias. El punto de quiebre llega en la habitación de hotel, cuando Dennis, borracho y desbordado, cruza un límite físico y emocional. Al ser rechazado, confiesa todo. La reacción de Roman es inmediata y violenta, y la amistad se rompe de forma definitiva.

🌑 El aislamiento como castigo

Tras la confesión, ambos quedan aislados. Dennis pierde el único vínculo que lo mantenía a flote, y Roman se refugia en una relación que no logra borrar la traición. La película no ofrece redención rápida ni castigos ejemplares, solo muestra las consecuencias de decisiones tomadas desde la desesperación. Dennis no es perdonado, pero tampoco es convertido en monstruo. Su castigo es seguir viviendo con la conciencia de lo que provocó y lo que perdió.

🍽️ Aprender a convivir con la verdad

El encuentro final en el diner reúne a Dennis y Roman en un espacio cargado de memoria. Hablan de Rocky sin reproches ni disculpas forzadas. El gesto compartido de pedir una caja para llevar, una costumbre de los gemelos, cierra la película con una nota amarga y humana. La mitad que falta no habla de sanar del todo, sino de aceptar que algunas pérdidas dejan marcas permanentes. Vivir con ellas es la única forma honesta de seguir adelante.